Nigdy nie było nikogo takiego jak Clint Eastwood i na pewno już nigdy nie będzie. Po zdefiniowaniu wielu dekad męskości od czasu jego czasów w programie telewizyjnym „Surowa skóra”, każde pokolenie mężczyzn od tego czasu ma wspomnienia, jak ich ojcowie zabierali ich na filmy Eastwooda. Niezależnie od tego, czy były to filmy „Człowiek bez imienia” z lat 60., „Brudny Harry” w latach 70., twarde, mroczne filmy Clinta, takie jak „Heartbreak Ridge” w latach 80., czy bardziej nowoczesne klasyki, takie jak „Bez przebaczenia”. i „Gran Torino” (gdzie pomógł spopularyzować slogan współczesnego starszego mężczyzny: „Zejdź z mojego trawnika”), jego wpływ na męskiego machismo – i, w oczach niektórych, toksycznej męskości – jest bezkonkurencyjny.
Teraz, w wieku 91 lat, zostaje najstarszym reżyserem/głównym aktorem w historii Hollywood dzięki „Cry Macho”, filmowi, w którym niemal w każdej scenie pojawia się jego znużona, pełna żwiru twarz. W wieku, w którym nasze społeczeństwo mówi, że powinieneś siedzieć w domu spokojnej starości na Florydzie, oglądając powtórki… no cóż, „Rawhide”… Clint Eastwood znów się odpycha. Mając to na uwadze, recenzowanie „Cry Macho” jest dziwnym doświadczeniem, które wymaga nie tylko zastanowienia się nad samym filmem, ale także nad tym, gdzie znajduje się w wielkim panteonie wiadomości, że Eastwood wysłał całe pokolenia ludzi na to, co naprawdę oznacza „macho”.
Akcja filmu rozgrywa się w 1979 roku, kiedy wypalony, były gwiazdor rodeo Eastwooda, Mike Milo, zostaje zwolniony. Wciąż zadziorna po tylu latach postać przyjmuje to spokojnie. „Howard, zawsze myślałem o tobie jako o małym, słabym i bezczelnym człowieku” – mówi do swojego szefa, groźnie granego jak zawsze przez niedocenianego Dwighta Yoakama. – Ale wiesz, nie ma powodu, by być niegrzecznym.
Rok później Howard wraca do Mike’a, prosząc o przysługę. Chce, żeby stary kowboj udał się do Meksyku, zabrał swojego 13-letniego syna od swojej „wariatki” mamy i przywiózł go z powrotem do Ameryki, żeby Howard mógł „postąpić właściwie”. Wspomina, że chłopiec jest podobno maltretowany. Potem rzuca kluczową linijkę na temat postaci Eastwooda, rodzaj frazy, która tak wiele znaczy dla pewnego pokolenia, ale która po prostu nie wyszłaby z ust młodszych aktorów.
– Jesteś mi coś winien, Mike – mówi Howard. – Dałeś mi swoje słowo. A to kiedyś coś znaczyło.
Postać Eastwooda powtarza: „Jestem ci winien”, a te trzy słowa stanowią motywację, której film potrzebuje do rozmachu. W mgnieniu oka Mike jest w Meksyku, tropi Rafo (Eduardo Minett), chłopca, który wydaje się być na rozdrożu życia. Wściekły i samotny, zaczął prowadzić nielegalne walki kogutów, aby zarabiać pieniądze, a jego nagrodą jest „Macho”, dzielny kogut z upodobaniem do wskakiwania w twarz mężczyznom, którzy zadzierają z Rafo.
„Na ulicy nikomu nie ufam” – mówi dzieciak. „Ale jest bezpieczniej niż w domu”.
Macho, macho mężczyźni
W tym momencie „Cry Macho” staje się filmem drogi, w którym Mike próbuje zawieźć Rafo na granicę, aby mógł ponownie spotkać się ze swoim ojcem, z którym był w separacji. Gdzie jest napięcie, możesz zapytać? Cóż, wydaje się, że Federalni ścigają tę parę, a potem nie, a potem znowu. Matka chłopca, Leta (Fernando Urrejola), również wysłała za nimi ochroniarza, ale on jest równie nieudolny, co motywowany wyzwaniem. Jest też Howard, który – po prostu dzięki temu, że gra go Dwight Yoakam – zawsze wydaje się, że nie ma nic dobrego.
Film jest przede wszystkim pretekstem do tego, aby nasza dwójka nie mogła być bardziej różnymi postaciami, aby dyskutować o sprawach religii, rasy i – co najważniejsze – co to znaczy być mężczyzną.
„Nazywa się Macho” – mówi dzieciak o swoim kurczaku. – Wiesz, co znaczy macho? To znaczy silny. Później Rafo obserwuje (wyraźnie wspomaganego przez kaskadera) Eastwooda jadącego na brykającym koniu i podziwia sobie „Macho”.
Pod koniec filmu Rafo wydaje się zmieniać melodię, ale mimo to postrzega siebie jako kogoś, kto chce pić tequilę i nosić kowbojskie kapelusze, a Mike’a widzi jako zmytą skorupę swojego byłego ja.
– Kiedyś byłeś silny, macho – mówi dzieciak. „Teraz jesteś niczym.”
– Cóż, kiedyś byłem wieloma rzeczami – burczy Eastwood. „Ale teraz nie jestem. I powiem ci coś, ta sprawa macho jest przereklamowana… po prostu ludzie próbują być macho, żeby pokazać, że są twardzi. To wszystko, z czym kończą”.
Czy coś się tu mówi? Z całą pewnością. Czy jest gdzieś blisko tak głębokiej, emocjonalnie rezonującej lub całkowicie zabawnej jak „Unforgiven”, kiedy Eastwood napisał, wyreżyserował i rzekomo dał ostatnie słowo na temat zachodniego gatunku, który uczynił go hollywoodzkim tytanem? Nawet nie blisko.
Eastwood podobno tak długo flirtował z tym scenariuszem, że kiedyś zaproponował Roberta Mitchuma do głównej roli. Można by pomyśleć, że przez cały ten czas mógł to trochę lepiej podkręcić. Wielu aktorów drugoplanowych recytuje ekspozycję tak przejrzystą, że widać obracające się i obracające tryby akcji. W jednej scenie jedzie przez cały wieczór, zanim chłopak (i jego kurczak) ujawnią, że ukrywali się na tylnym siedzeniu jego samochodu. Istnieje wiele ujawnień fabuły, które można dostrzec w odległości mili kraju.
Podczas gdy Minett wnosi szczerość do swoich tekstów, jest trochę niezgrabny w swoich częstych rykoszetach, od „boskich, boskich” momentów z szeroko otwartymi oczami po napady złości z nienawiścią do taty. W filmie brakuje subtelności (w pewnym momencie dzieciak widzi parę gliniarzy i panikuje, jakby każdy policjant w Meksyku go szukał) lepszych wysiłków reżyserskich Eastwooda. „Cry Macho” kontynuuje również oszałamiający trend (po podwójnych, trójstronnych scenach Eastwooda w „Mule”) z 2018 roku, w którym kobiety rzucają się na zbliżającego się głównego mężczyznę. 100 lat, który wydaje się mniej wątkiem fabularnym (Urrejola, ubrana w bieliznę aktorka, która próbuje uwieść Eastwooda, urodziła się w latach 80.; Clint miał wtedy 80 lat), a bardziej żartem.
Zalotny Harry
Trzeba przyznać, że w późniejszej sekwencji nieco starsza kobieta o imieniu Marta (doskonała Natalia Traven) również robi oczy do sypialni na Clint, ale później dowiadujemy się, że jest ona babcią, a raczej trzymanką za rękę, która szuka towarzystwa. Ich romans jest słodki, przerywany pięknym montażem, na którym tańczą w jej kantynie.
Jako reżyser Eastwood z pewnością wie, jak ustawić ujęcie. Są tam piękne obrazy jego postaci jadącej meksykańską drogą, ze swoim starym wozem w towarzystwie koni w pełnym galopie, a także jego sylwetka kowboja przemierzającego ciemne zaułki Meksyku i przekazanie na granicy młodego mężczyzny w centrum miasta. fabuła. Prawie tak samo imponująca, jak niezmienna jak skała wydajność Eastwooda, jest jego ciągła niezawodność za aparatem.
A Macho otrzymuje wyróżnienie, że jest najbardziej pamiętnym zwierzęcym partnerem Eastwooda od czasu orangutana Clyde’a i może być po prostu najbardziej ujmującym kurczakiem filmowym od czasów Hei Hei z „Moany”. Aha, i jeszcze jedna rzecz warta odnotowania: jeśli należysz do niewielkiej grupy demograficznej, która uważa się za fana złych prób Photoshopa w hollywoodzkich filmach, ten film jest pocałunek szefa kuchni. Nie tylko są tam roześmiane zdjęcia młodego Eastwooda niezręcznie nałożone na dzikie, brykające konie, ale w pewnym momencie Eastwood dostrzega zdjęcie młodego Dwighta Yoakama, bawiącego się w kowboja ze swoim dzieckiem, które wygląda, jakby ktoś spędził około 3 minut ubijanie go na swoim iPhonie między ujęciami.
Zakończenie filmu jest dziwne, bo tak naprawdę nie ma takiego zakończenia. Jak wspomniano wcześniej, w całym filmie brakuje napięcia lub pilności – tak bardzo, że w rzeczywistości skłania cię to do myślenia, że są jakieś. Ale nie, to wszystko jest tylko narzędziem, dzięki któremu dwie postacie – jedna nieco stereotypowa, druga grana przez twarz tak kultową, że bagaż Eastwooda informuje postać o wiele bardziej niż jakikolwiek dialog – razem, aby porozmawiać o tajemnicach życia, śmierci i będąc macho.
„To jest jak wszystko inne w życiu. Myślisz, że znasz wszystkie odpowiedzi”, Eastwood mówi dziecku podczas jednego z kluczowych momentów filmu. „Wtedy zdajesz sobie sprawę, że gdy się starzejesz, nie masz żadnego z nich. Zanim się zorientujesz, jest już za późno”.
W wieku 91 lat Clint Eastwood wciąż wydaje się, że ma kilka rzeczy do rozwiązania. Zawsze będzie wart uwagi — jako aktor i reżyser — nawet jeśli jego przesłanie w filmie takim jak ten jest czymś, co gdzie indziej powiedziano lepiej.